Μαρία Κουγιουμτζή, «Η ερώτηση που δεν μ' αγαπούσε»

Κανένα νέο; Ρώτησες.

Εξαρτάται πώς εννοεί κανείς το νέο.

Νέο μπορεί να είναι ότι επιτέλους τηλεφώνησες.

Μπορεί να είναι μια καινούρια σκέψη που έκανα για σένα

ή μια παλιά που την έκανα εκ νέου.

Μπορεί να είναι νέα η διάθεσή μου

ν’ ακούσω τη φωνή σου

ή η δική σου διάθεση που ρωτά: έχεις κάνα νέο;

Η ερώτησή σου απαντούσε

σ’ αυτό που μας ενώνει καθώς μας χωρίζει.

Είναι σα να με γύρευε εκεί που δεν ήμουν

κι εκεί που ήμουν δε με βρήκε.

Ίσως γιατί ερχόταν από κει που δεν ήσουν

ενώ, εκεί που ήσουν, η ερώτηση δεν υπήρχε.

~

 Δημοσιευμένο στο περιοδικό Πάροδος,
τεύχος 14 (Ιούνιος 2007)

 

Η Μαρία Κουγιουμτζή γεννήθηκε το 1945 στη Θεσσαλονίκη, όπου ζει. Διηγήματά της έχουν δημοσιευτεί στα λογοτεχνικά περιοδικά "Η Λέξη", "Εντευκτήριο", "Πάροδος", "Πανδώρα", "Παρέμβαση" και "Ένεκεν". Ποίησή της έχει δημοσιευτεί στα περιοδικά "Εντευκτήριο" και "Πάροδος". Το βιβλίο της "Άγριο βελούδο" τιμήθηκε με τα βραβεία διηγήματος του περιοδικού "Διαβάζω" (2009) και του Ιδρύματος Κώστα και Ελένης Ουράνη της Ακαδημίας Αθηνών (2010). Το βιβλίο της "Όλα μπορούν να συμβούν μ' ένα άγγιγμα" τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο Διηγήματος (2017).