Αναστάσης Βιστωνίτης, «Η λύκαινα»

I
Η λύκαινα γυρνάει στις σκοτεινές πλαγιές —
μάτια από κάρβουνο, αίμα στα δόντια.
Κατεβαίνει στην πόλη τον χειμώνα.
Τα χιονισμένα ουρλιαχτά της
σκίζουν τη θάλασσα, τρομάζουν
τον ύπνο των αθώων.

Στον ουρανό φεγγάρι από κολλημένο γυαλί.
Πνίγονται τα σκυλιά στις αλυσίδες τους,
τα σπλάχνα της τινάζουν
το πυρωμένο σπέρμα.

II
Το βουνό είναι ένα φέρετρο
κτισμένο από μαύρες βελανιδιές.
Τα δέντρα σταυρώνουν την πέτρα του,
κυρτώνει ο άνεμος στις κορυφές —
τραχιά η αναπνοή του κόσμου.

III
Γυμνά δάση της Ανταρκτικής
με τις λεπίδες των κλαδιών —
το παγερό τους χνότο ανεβαίνει
στον τράχηλο της νύχτας.

Στο φωτισμένο παράθυρο η λύκαινα
κολλάει τα μάτια περιμένοντας
το ρόπαλο της αυγής.
~
από τη συλλογή Ανιχνευτές (1974)
πηγή

 

Ο Αναστάσης Βιστωνίτης γεννήθηκε στην Κομοτηνή το 1952.  Είναι ποιητής, αρθρογράφος, δοκιμιογράφος και μεταφραστής. Το πραγματικό του επώνυμο είναι Παπαδόπουλος.. Παρουσιάστηκε στα Γράμματα το 1970 και από τότε εξέδωσε δέκα ποιητικές συλλογές, έξι πεζογραφικά βιβλία, τέσσερις τόμους δοκιμίων κι ένα βιβλίο μεταφράσεων του Κινέζου ποιητή της δυναστείας των Τανγκ, Λι Χο. Έχει δημοσιεύσει πλήθος άρθρα, δοκίμια, ταξιδιωτικά κείμενα και κριτικά σημειώματα στις εφημερίδες "Η Καθημερινή" και "Η Αυγή" και στα περιοδικά "Αντί", "Νέα Πορεία", "η λέξη", "Χάρτης", "Γράμματα και Τέχνες", "Το Δέντρο", "Εντευκτήριο", "Φρέαρ και Poetix", καθώς και σ’ εφημερίδες και περιοδικά κύρους στο εξωτερικό (Haaretz, Delo, Herald Tribune, Lettre International, Sodobnost, Translation, 2B, 91st Meridian, Sodobnost, Versopolis, Pangolin House κ.α.). Ποίησή του παρουσιάστηκε σε διεθνή φεστιβάλ και σε κορυφαία Πανεπιστήμια (Harvard, Columbia, Renmin και Peking University του Πεκίνου, Baptist University του Χονγκ Κονγκ, όπου ήταν φιλοξενούμενος του διεθνούς προγράμματος συγγραφέων για ένα μήνα, Humboldt Universitat του Βερολίνου κ.α. Υπήρξε μέλος της επιτελικής ομάδας που συνέταξε τον φάκελο υποψηφιότητας της Αθήνας για τους Ολυμπιακούς Αγώνες του 2004 (επιμελητής και συντάκτης) και για ένα χρόνο εργάστηκε στην Οργανωτική Επιτροπή Αθήνα 2004. Από το 1983 ως το 1988 έζησε στις ΗΠΑ (Νέα Υόρκη και Σικάγο), όπου υπήρξε στην αρχή πολιτικός συντάκτης και στη συνέχεια αρχισυντάκτης της καθημερινής ελληνοαμερικανικής εφημερίδας "Πρωινή". Το 2015 και το 2016 διέμενε στην Κεντρική Ευρώπη ως ανταποκριτής του Βήματος. Είναι μέλος της Εταιρείας Συγγραφέων. Από το 1996 ως το 2001 υπήρξε μέλος του Δ.Σ. της Ομοσπονδίας Ευρωπαίων Συγγραφέων (European Writer’s Congress) και από το 2003 ως το 2008 αντιπρόεδρός της. Ποιήματα, δοκίμια και πεζογραφήματά του έχουν μεταφραστεί σε είκοσι γλώσσες. Πέντε ποιητικά βιβλία του εκδόθηκαν στα αγγλικά, τα γερμανικά, τα σλαβομακεδονικά, τα σλοβενικά και τα εβραϊκά κι ένα πεζογραφικό στα σερβικά.