Μεσάνυχτα θυμόσουν
λόγια προγονικά που
έπαιρνε ο αέρας
μέσα σε φώτα λαμπερά
τυφλή αγάπη και ψιθύρους.
Μα δεν ήσουν σίγουρος
μες στο όνειρό σου
καθώς μια γλώσσα
από λοξή βροχή
ράπιζε το βαθύ σκοτάδι
κι οι ποιητές-
με σπλαχνικά τρυπημένα
τα μάτια-
έψαχναν το άστρο τους
μέσα στη νύχτα
εκείνο το τυχερό
και σπάνιο
της Βηθλέεμ
λόγια προγονικά που
έπαιρνε ο αέρας
μέσα σε φώτα λαμπερά
τυφλή αγάπη και ψιθύρους.
Μα δεν ήσουν σίγουρος
μες στο όνειρό σου
καθώς μια γλώσσα
από λοξή βροχή
ράπιζε το βαθύ σκοτάδι
κι οι ποιητές-
με σπλαχνικά τρυπημένα
τα μάτια-
έψαχναν το άστρο τους
μέσα στη νύχτα
εκείνο το τυχερό
και σπάνιο
της Βηθλέεμ
Η Λίνα Φυτιλή γεννήθηκε στη Λάρισα το 1974, ζει στον Αλμυρό Βόλου κι εργάζεται ως εκπαιδευτικός στην Πρωτοβάθμια Εκπαίδευση. Εργογραφία: Οι νύχτες της άχρωμης κιμωλίας (Καστανιώτη, 1997). Τώρα είναι αργά (Απόπειρα, 2011). Μυθική μέρα (Ενδυμίων, 2014. Παράξενο καλοκαίρι Διηγήματα (Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 2016). Ισόβιο πρόσωπο (Μελάνι, 2018).