Ελένη Κονδύλη, «Εφιάλτης»

ʽΈχετε φωτιά;ʼ
-Φωτιά; Όχι, δεν έχω φωτιά. Έχω μάτια. Βγαλμένα,
στο χέρι τα κρατώ και σου ζητώ να τα κοιτάξεις.
Θα τα πετάξω στα κεραμίδια του παιδικού σπιτιού,

να γίνουν σιδερένια δόντια, σιδερένια σύννεφα, προσθήκες αίματος και οργάνων.
Θα κλείσω αμέσως το σκεπτικό σʼ ένα ʽως εδώʼ,
χωρίς ρηματική επικόλληση ή άλλο κάτι, χω-ρίς, χω-ρίς.
Ρύσις αίματος σύρω
εντροπία γυναικός, από το φουστάνι στο πέπλο,
από την οργή στην επικάλυψη,
από το σύννεφο στη βροχή των γεγονότων κάτω απʼ τις καταθέσεις.
Κατέθεσα χτες, σε κοινό λογαριασμό.
Πατέρα, πάντα μαζί, θα καταθέτω τώρα;
Νεκρός που είσαι, μαζί σου θα μοιράζομαι;
Και τι;

πηγή

Η Ελένη Κονδύλη - Μπασούκου γεννήθηκε στην Αθήνα και μεγάλωσε στο Βέλγιο. Αρχικά σπούδασε ρομανική φιλολογία και στη συνέχεια βυζαντινή και κλασική αραβική φιλολογία και ιστορία. Η διδακτορική της διατριβή αφορά τις σχέσεις βυζαντινής και αραβικής λογοτεχνίας. Εργάστηκε στο Κέντρο Αραβικής Φιλοσοφίας και στο Ινστιτούτο Ανατολικών Σπουδών του Πανεπιστημίου της Λουβέν, καθώς και στο Εθνικό Κέντρο Επιστημονικής Έρευνας του Βελγίου. Το 1993 βραβεύτηκε από την Ακαδημία του Βελγίου. Διδάσκει αραβικό πολιτισμό και αραβική λογοτεχνία ως επίκουρη καθηγήτρια στη Φιλοσοφική Σχολή του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών. Εξέδωσε τα έργα: Stéphanitès kai Ichnélatès, traduction grecque du Kitâb Kalîla wa-Dimna. Étude lexicologique et littéraire (Peeters, Louvain, Paris 1997), Εισαγωγή στη Λογοτεχνία των Αράβων (βελτιωμένη έκδοση Πεδίο 2017), Οι Αναλογίες και οι Αρχές, σχολιασμένη μετάφραση της ομώνυμης ποιητικής συλλογής του Άραβα ποιητή Άδωνη (Ελληνικά Γράμματα 2003 και 2019), Αραβικός Πολιτισμός (Πεδίο 2016), Λάθος τρένο (Ελληνικά Γράμματα 2006), Ειδήσεων και θηρίων (Ενδυμίων 2009), Το χρονικό της Μεσογείου - Βυζάντιο, Ισλάμ, Δύση (Πεδίο 2020)